Çekmeyen bilmez

Babam daktordu benim, Benim de doktor olmamı istiyorlardı. Aileden öyle .O zamanlar babalar biraz daha acımasız olmak zorundaydı oğullarına. Çocuklar sürterek öğrenmeliydi hayatı. Hayatın acılarını öğrenerek sindirerek.
Sünnetimi doktor çocuğu hastanede sünnet oluyor demesinler diye Mahalledeki sağlık memuruna yaptırmıştı babam.  Hayatımda karşılaştığım acıyı anlatamam. Bugün belki de hastaların acılarını  anlamama babam sebep olmuştur. İnsan acılarını algılamanız için  önce acı çekmeniz gerek. O günkü alet edavatları düşünüyorum da bugünkü çocuklar çok daha şanslı.
Daha hijeynik temiz ortamlarda oluyorlar. Ama gelelim acısına ilaç etkisi bittikten sonra hemen hemen aynı acı değişmiyor. Kesik acısı unutlmaz.  Hangi makamda olursanız olun.

(Ankara  herhangibiri ,yaş 39)

can acısı

Kız çocuklarını hep kıskanmışımdır. En basit can acısında içgüdüsel olarak ağlayarak istediklerini elde etmede üstlerine yoktur.  Erkek doğduysanız  canınızın acımadığını kantılamaya çalışırsınız. kız dogduysanız kendinizi acındırma,ağlama şekli  hayat felsefeniz olur.  Ağlamanın binbir şeklini yapabilirler bu yüzden.  Bu erkek olmanın bedeli. Eğer ağlarsanız erkek değilsinizdir. Bende böyle yetiştirildim.  Yere düştüğümde bile ağlamamak için direnirdim  sessiz bir çocukluk. Acılarını içine atması daha bebeklikte programlanır. Acınızı haykıramazssınız. Sünnet fistanını annem aldığında sıranın bana da yaklaştığını anlamıştım 6 yaşındaydım.
Ablama göre ise bir eğlenceydi. Birşeyinizin kesilmesi kadınlar için bir alışveriş bahanesi olur ,göbek atma törenidir.  Karamsar düşünce değil ama bunlar birer sebeptir.  Birde utanma işin içinde vardır.  Erkek olarak herkesin önünde kesilmelidir çıplak soyunursunuz. Klinik önünde sıra beklersiniz. kesilme sırası. Klinikte toplu bir sünnet varsa eğlendirilerek giren çocukların hep ağlayarak çıktıklarını görürsünüz. İçeride bir var ve size de acı çektireceğini düşünürsünüz.
Sıra sizdedir. İçeride ne göresiniz iğneyi yapan kız bir hemşire. Sanki bu ritüeli kadınlar isterler. ama sünnet kelimesini duyan kızlar o kelimeden nefret edermişçesine sessiz kalırlar. Sanki bu yazıyı okumamış gibi harket ederler.Ama okurlar. Başrolde kendileri vardır.. Erkekler 2nci plandadır kanlı işleri nedense erkekler yapar. Sanki bir vampir korku hikayesi anlattım. En hassas  yeriniz dahası varmı.
Hayatımda duyduğum en keskin acıdır. Ne diş ağrısı nede miğren.  Ağlayamayıp içime attığım söyleyemediğim. Bu seneler sonra bir itiraf. Bazı şeylerin doğuştan bedeli var erkek olmanın da.
Kadınlar kadın olmanın zorluğunu anlatacaklardır. Hiç erkek olmanın zorluğunu anlatan varmıdır efendim. İçimize atarız gerçek acıları anlatamayız. Doğuştan böyle öğretildi bize erkek adam canı acısa da ses etmez. Erkek değildir yoksa.
İsmimi bile yazmayacağım ,sadece sıradan bir erkek

(Kocaeli  yaş 35  :    ? )